« Aimeriez-vous mieux être à la place d’une pauvre fille condamnée à garder le secret de son cœur, à en souffrir, tout en sachant qu’elle est aimée ?

« Mais à quoi sert d’être aimée, de le savoir à n’en pouvoir douter, si celui dont l’aveu serait reçu avec joie ne se décide jamais à le prononcer !

« Est-il donc si impossible de vous faire agréer ? Vous êtes un homme, c’est à vous à faire les premiers pas.

« Déclarez-vous !

« Qui vous dit que celle que vous traitez de femme insensible n’a pas déjà été touchée par votre amour.

« Ce serait plutôt à moi de vous dire :

« Plaignez-moi, consolez-moi ! »

« Mais je ne veux être ni plainte ni consolée.

« Aimer sans espoir n’est pas un malheur irréparable quand on a la force de sortir de soi-même pour se dévouer au bonheur des autres.

« La charité est une des formes de l’amour, et c’en est même la plus belle, parce que la moins égoïste.