—Oui, et tu as laissé éteindre le feu.
—Il sera bientôt rallumé. Mais nous n’avons pas d’eau.
—Comment! la fontaine est déjà vide?
—Oui; j’ai oublié de refermer le robinet hier au soir.
—La cuisine doit être inondée?
—La chose n’est que trop vraie. Je suis bien heureux de m’en être aperçu avant de descendre.
On déjeune, on met de l’eau au feu.
Pendant qu’elle chauffe, Eugène s’est remis à son tableau, Arthur a pris sa pipe et s’est étendu sur le divan:
—Regarde, Eugène, combien j’ai perdu de temps aujourd’hui; je devrais déjà être loin. C’est décidément une mauvaise chose que la flânerie. On ne saurait croire combien la mienne m’a déjà fait de tort. Un philosophe a eu bien raison de dire: «Faites ce que vous voudriez avoir fait plutôt que ce que vous voudriez faire.»
—Cela est d’autant plus juste à ton égard, dit Eugène en prenant une pipe et en s’asseyant près de son camarade, que ce que tu voudrais faire surtout, ce serait ne rien faire.