— Oui, je sais qu'on vient de l'arrêter, interrompit Lafcadio sèchement: Allez-vous me conseiller de laisser accuser à ma place un innocent?
— Celui que vous appelez: un innocent, vient d'assassiner une femme; et même que vous connaissiez...
— Cela me met à l'aise, n'est-ce pas?
— Je ne dis pas précisément cela, mais...
— Ajoutons qu'il est le seul précisément qui pouvait me dénoncer.
— Tout n'est pas sans espoir, vous voyez bien.
Julius se leva, se dirigea vers la fenêtre, rectifia les plis du rideau, revint sur ses pas, puis, penché en avant, les bras croisés sur le dos du fauteuil qu'il venait de quitter:
— Lafcadio, je ne voudrais pas vous laisser partir sans un conseil: Il ne tient qu'à vous, j'en suis convaincu, de redevenir un honnête homme, et de prendre rang dans la société, autant du moins que votre naissance le permet... L'église est là pour vous aider. Allons; mon garçon, un peu de courage: allez vous confesser.
Lafcadio ne put réprimer un sourire:
— Je vais réfléchir à vos obligeantes paroles. — Il fit un pas en avant, puis: — Sans doute préférez-vous ne pas toucher une main d'assassin. Je voudrais pourtant vous remercier de votre...