— Qui en prend bien tant qu’elle en trouve ; et encore sans demander rien. Quand ça la tient, c’est elle qui paierait plutôt. Par exemple, faudrait pas coucher chez le père ; il cognerait. Il dit comme ça qu’en famille on a le droit de faire ce qui vous plaît, mais que ça ne regarde pas les autres. Pierre, le gars de la ferme que vous avez fait renvoyer, ne s’en est pas vanté, mais, une nuit, il n’en est pas sorti sans un trou dans la tête. Depuis ce temps-là, c’est dans le bois du château qu’on travaille.
Alors, en l’encourageant du regard :
— Tu en as essayé ? demandai-je.
Il baissa les yeux pour la forme et dit en rigolant :
— Quelquefois. Puis, relevant vite les yeux :
— Le petit au père Bocage aussi.
— Quel petit au père Bocage ?
— Alcide, celui qui couche sur la ferme. Monsieur ne le connaît donc pas ?
J’étais absolument stupéfait d’apprendre que Bocage avait un autre fils.
— C’est vrai, continua Bute, que, l’an passé, il était encore chez son oncle. Mais c’est bien étonnant que Monsieur ne l’ait pas déjà rencontré dans les bois ; presque tous les soirs il braconne.