A ses heures, Octave ne manquait certes pas de poésie.
«Or, vous savez ce qui nous réunit, ce soir: une même pensée de respect et d’amour...»
Rachel pinça les lèvres et fit semblant d’avoir perdu son rond de serviette, mais autour d’elle tous les regards se levaient vers Octave, tous les visages souriaient, attentifs et rayonnants.
«Touchant anniversaire de sa naissance!... elle sait que nous le fêtons et souffre à coup sûr de ne pas présider nos agapes. Mais elle a des devoirs qui la retiennent, des devoirs graves... elle ne pouvait pas. Néanmoins, pour distinguer ce repas familial, M. Delannes a bien voulu se joindre à nous... Remplacer l’absente? non pas! ni la faire oublier, mais l’honorer simplement, telle fut son intention... telle fut votre intention, n’est-ce pas, monsieur Delannes?»
Mathieu acquiesça par un muet salut...
Comme la porte était loin, de l’autre côté de la table!
«Je termine donc en vous invitant tous à crier: «Vive notre Directrice.»
—Vive notre Directrice! hurla un chœur sonore que la voix perçante dominait de haut.
—Très bien, pensait Delannes; très réussie, l’allusion; très délicate, la mise en scène... Tant pis! j’en ai assez!»
Il se leva.