Van Horst examinait avec soin le couteau de Jack Dill.
« C'est une bonne lame! »
Et il se mit à rire d'un petit rire doux.
Le Napoléon d'Epinal… Le clou de Sam Wells… Le couteau de van Horst… Cela faisait trois ornements aux cloisons de la Fourche.
XVII.
Le meurtre de Jack Dill passa presque inaperçu. On n'aimait pas cet homme vantard et brutal. Arrivé depuis peu, il comptait pourtant plus d'un ennemi.
« Van Horst a saigné Jack Dill!… Ah! vraiment! »
Ce fut tout.
Carletti tâcha bien de prendre cette mort au tragique, mais, voyant qu'il n'était dans le ton de personne, il finit par se taire. Seul Mosé parut regretter Jack sincèrement. Ils habitaient la même cabane et, durant les absences du Juif, Jack lui gardait son stock de marchandises.
— Ah! je ne le pleurerai pas! avait dit Maria. C'était un mauvais bougre. Il payait mal.