Sans se lever, sans presque bouger, van Horst prit la main de Johnnie Lee dans son énorme main et la tordit d'un petit geste brusque.

Johnnie Lee se dégagea en poussant un cri de douleur, et, debout, tout frémissant :

« Oui! cria-t-il, oui! oui! j'emmènerai Annie Smith! Si vous croyez qu'elle hésitera entre moi et un va-nu-pieds de votre espèce! laissez-moi rire!… Et ne vous avisez pas de me toucher! cela pourrait vous coûter cher! »

Van Horst se leva d'un bond.

« Si elle doit choisir, dit-il, ce ne sera pas entre Vincent van Horst et Johnnie Lee, mais entre Vincent van Horst et le cadavre de Johnnie Lee!… le cadavre que vous serez dans un instant!… J'ai tué Jack Dill parce qu'il lui avait pris la taille, mais, à vous, je donne encore une chance, une seule! Vous allez rentrer à la Fourche, vous ferez vos paquets, et, par les moyens les plus rapides, vous gagnerez la côte, immédiatement! Si vous voyez Annie, je vous interdis de lui adresser une parole, de lui faire un signe!… Mon petit garçon! il est possible que vous soyez un peu notable en Cornouailles, mais n'oubliez pas qu'au bar de la Fourche vous n'êtes rien! Allons j'ai déjà trop parlé ; obéissez! Et voici un fouet dont vous sentirez la caresse si vous faites le malin. »

Il prit le fouet dont Johnnie Lee se servait d'ordinaire comme de laisse à son chien et le fit claquer.

De toutes les erreurs qu'il pouvait commettre, le jeune homme commit alors la plus forte. Il éclata de rire et, de son gant (car il portait des gants) il effleura (oh! à peine), mais il effleura le visage de van Horst.

« Impertinente créature! » s'écria-t-il.

XX.

C'était son arrêt de mort.