— Lis cette lettre, elle date de dix jours ; un retard ridicule ! »
Il l’avait lue lui-même, durant la nuit, sous la lumière de sa lampe de poche. Je reconnaissais le papier gris-mauve. Il la lisait et la relisait. Il dormit mal et son agitation me tint éveillé.
Je pris la feuille :
« 29 décembre 1915. »
« Mon amour chéri »,
Je m’arrêtai.
« Voyons, Cigogne !…
— Je te dis de lire cette lettre : tu me rendras service.
— Très bien ! » répondis-je, sans cacher ma mauvaise humeur.
Et je lus, jusqu’aux dernières lignes :
« Ta femme qui t’aime. »
« Lucienne. »