— N’importe qui ! ma chère ! n’importe qui ! pas lui ! lui ! le philosophe ! le moraliste ! ah ! »
Il riait encore, il n’était plus gai. Cela l’agaçait, en somme, que Salvert fût l’amant de la jeune Arlette. Il riait… il l’aurait battue, cette adolescente blonde qui ressemblait à Valentine, qui sortait avec Salvert ! Voyez-vous cela ! Salvert !… Mais il riait toujours.
« Julien ! je vous en conjure ! taisez-vous ! »
Soudain, il pensa à Jacquot. Son rire mourut. De cette crise, il restait tout secoué. Où donc se trouvait Jacquot ?
Jacquot s’était levé de table. Assis dans un coin de la pièce, il regardait le tapis, un peu trop fixement.
« Il est ému, dit Mme Laurenty, par cette histoire du soldat qui s’est tué. »
M. Laurenty avait l’air assez honteux. Il tira de son étui un cigare et l’alluma pour se donner une contenance.
Très pâle, Jacquot demanda s’il pouvait aller se promener dans le jardin.
« Laissez-le sortir, dit M. Laurenty, le soir est doux.
— Va, mon enfant ! »