Puis, s'adressant à ses hôtes :
« Monsieur et Madame, dit-il, que penseriez-vous des Folies-Bergère, pour illustrer cette soirée? Le programme est passable, mais nous manquerons le cinéma! »
Ils allaient partir. Marguerite et Gautier restèrent un instant seuls dans l'antichambre.
« Gautier, dites-moi, murmura Marguerite, vous qui êtes médecin…
— Elle dit ça comme elle dirait : vous qui êtes archevêque!
— Franchement… notre ami… est-ce qu'il se porte bien? Il n'a pas un gros chagrin? Il a quelquefois l'air si triste!
— Je lui parlerai bientôt, pensa Gautier… Mais non, Marguerite, je vous assure!
— On est prêt? demanda Jacques… Partons!
— Regarde, dit Marguerite, regarde ma belle épingle à chapeau! »