—Mais vous y êtes revenu, mais vous y étiez installé hier?
—Hier, c'était possible… Aujourd'hui plus.
—Mais vous avez des amis ici!
—M. de Crillon et Pontis: un protecteur et un protégé, deux mémoires éphémères.
—N'en avez-vous pas d'autres?
—Qui ne pensaient pas à moi hier, qui m'auront oublié demain.
Elle baissa la tête avec une mélancolie profonde.
—Vous avez raison, dit-elle. Il faut savoir se passer d'appui en ce monde.
Elle est rude, mais salutaire, votre leçon!
—Vous ne dites point cela pour vous, madame, vous toute-puissante, vous que le monde invoque, et qui n'avez besoin de personne.
—Ah! s'écria-t-elle le coeur brisé, nommez-moi donc un seul ami!… nommez! je n'ai pas même mon fils, car ses yeux sont encore fermés pour moi comme son coeur. Tout le monde m'attaque, tout le monde me hait. Nul ne me défend, nul ne peut même faire cet effort de mentir poliment pour m'offrir un peu d'amitié. Vous qui me l'aviez jurée, vous reprenez votre serment!