« Que répondit, messieurs, le général Cambronne quand les Anglais z’y demandèrent de se rendre ? »

L’auditoire cria le mot, dans un rire énorme. Une voix dit : « Ça, c’est envoyé ! »

— Vous avez mis le nez dedans, mes petits. »

Chacun récitait à son tour sa tirade ou chantait sa chanson.

Quand vint le tour de Coffic, poussé par les camarades, il fut forcé de se lever. Il restait là, debout, avec son drôle d’air honteux, ses yeux en dessous, embarrassé de ses longs bras.

— Faut chanter !

Il ne se souvenait d’aucun de ces airs à la mode que ces sacrés « mokos » disent si bien.

— Je sais rien…

— Y se connaît mieux à cogner sur les Arabes…

— Faut qu’y chante quante même !