— C’est tout d’même pas bien c’que vous dites là, monsieur Léon !
Firmin écoutait ces propos avec stupeur et tristesse. Né dans l’une des fermes de Roche-Panse, élevé dans le respect, dans l’amour héréditaires des maîtres, ce « gars de Paris » le clouait avec ses arguments. Il se demandait s’il aurait la force de lui résister toujours. Depuis deux mois qu’il était entré chez M. le Comte, il se sentait changer en même temps qu’il apprenait les belles manières.
— Pas bien ! reprit le cocher… Pas bien !… ah ! jeunesse !… Eh ! mais ? attention !… C’que tu vois pas une croix là-bas ?
— J’vois ren !
Un chemin tournait à droite, s’enfonçant dans le brouillard. Par ailleurs, en effet, on ne voyait rien.
— Ça doit tout d’même être par là. Dans cinq minutes on sera au Vautrait et dans une heure au pieu !
Et touchant ses chevaux, il accéléra l’allure :
— Roulez, les petits, roulez !
Ils ne roulèrent pas longtemps. Un mur se dressait avec une grille en travers de la route.
— Ah ! ça, par exemple, elle est forte ! s’écria le gros Léon en arrêtant court ses chevaux avec un haut-le-corps. En même temps on entendit la voix du comte :