—Mais, qu’as-tu donc?
—Vous dites qu’il est déjà minuit?
—Oui.
—Quoi?... minuit déjà?
Rosario voulait parler, elle secouait sa tête sur laquelle pesait un monde.
—Tu as quelque chose... il t’arrive quelque chose—dit la mère en fixant sur elle un regard pénétrant.
—Oui... je voulais vous dire—balbutia la jeune fille—je voulais dire... Rien, rien, je vais dormir.
—Rosario, Rosario, ta mère lit dans ton cœur comme dans un livre. Tu es agitée. Je t’ai déjà dit que je suis disposée à te pardonner si tu te repens; si tu es une enfant sérieuse et bonne.
—Eh! quoi! ne suis-je pas bonne? Ah! maman, ma chère maman, je me meurs!
Rosario, brisée par la douleur, éclata en sanglots et, désespérée, fondit en larmes.