—Que signifient ces pleurs?—lui dit sa mère en l’embrassant. Si ce sont des larmes de repentir, qu’elles soient bénies.
—Je ne me repens pas, je ne puis pas me repentir—cria la jeune fille dans un transport de désespoir qui la rendit sublime.
Elle releva la tête, et dans sa physionomie se peignit soudain une céleste énergie. Ses cheveux dénoués tombaient en désordre sur son dos. Il est impossible de rêver une plus belle image d’un ange prêt à se révolter.
—Mais est-ce que tu deviens folle, ou que se passe-t-il donc?—demanda doña Perfecta en lui posant ses deux mains sur les épaules.
—Je m’en vais, je m’en vais!—dit la jeune fille avec l’exaltation du délire.
Et elle se jeta à bas de son lit.
—Rosario, Rosario!... Mon enfant... Pour l’amour de Dieu! Qu’as-tu donc?
—Ah! maman, señora—s’écria la jeune fille en embrassant sa mère.—Attachez-moi.
—En vérité, tu le mériterais... Quelle folie te prend?
—Attachez-moi... Ou bien je fuis avec lui.