—Il te l’a dit, il te l’a conseillé, il te l’a ordonné?—demanda doña Perfecta en lançant, comme des coups de foudre, ces paroles à sa fille.
—Il me le conseille... Nous avons résolu de nous marier. Il le faut, il le faut absolument, maman, ma chère maman. Je vous aimerai... Je reconnais que je dois vous aimer... Je serais damnée si je ne vous aimais...
Elle se tordait les bras, et, tombant à genoux, elle baisa les pieds de sa mère...
—Rosario, Rosario!...—s’écria doña Perfecta d’un ton terrible.—Lève-toi.
Il y eut un court moment de silence.
—Cet homme t’a écrit?
—Oui.
—Tu l’as revu depuis cette nuit.
—Oui.
—Et tu!...