—Va, là avec ta montagne! Et comment l’appelles-tu?
—Mont Sinaï.... Je suis à Sinaï....
—Où tu es à bayer aux corneilles.
—Tu es venue avec les anges, Benina..., venue, avec le feu.
—Non, mon enfant, je n’apporte pas de feu et, du reste, il ne manque pas ici, tu es assez rissolé comme cela. Tu es plus sec qu’une morue.
—Tant mieux.... Je veux être desséché... et brûler comme une souche.
—Tu deviendrais sec comme la paille, si je t’abandonnais. Mais je ne t’abandonne pas et maintenant tu vas manger et boire ce que je t’apporte dans mon panier.
—Moi je ne veux pas manger..., moi devenir squelette.»
Sans en écouter davantage, Almudena tendit la main et se mit fébrilement à chercher par terre. Il cherchait sa guitare que Benina vit et ramassa, en faisant résonner les deux cordes distendues.
«Donne, donne vite», dit l’aveugle impatient, saisi par l’inspiration.