— Je ne vois pas, balbutia-t-elle.
Il avait pris la montre et regardait pour elle :
— Six heures et demie.
— Six heures et demie ! Il faut que je rentre. Bébé…
Elle s’arrêta court, les joues empourprées.
— Oui, je le sais, tu as un fils ; je l’aime, c’est le frère d’Yvonne.
Il y eut un silence ému ; Albert demeurait debout devant elle, la retenant par la main.
— Je vais te laisser partir, Marguerite, à cause de lui, mais il faut que tu reviennes, je le veux ; tu ne peux pas ne pas revenir, dis ? Jure-le-moi !
— Comment puis-je ? Ah ! Dieu !
— Il y a dix ans, qui te tenait dans ses bras ? Est-ce moi ?