Il jeta vivement :
— Non ! mais je vous estimais assez pour vous croire incapable de vous donner sans éprouver d’amour !… Et l’amour ne s’enfuit pas si vite !…
Elle observa posément, avec simplicité :
— Oh ! je ne vous ai jamais aimé… Je ne crois d’ailleurs pas vous avoir dit que je vous aimais ?
— Alors, c’était une simple fantaisie ?
Elle balança la tête.
— Est-ce que je sais ?… une idée.
Il la considérait avec un réel étonnement.
— Alors, vous êtes de celles qui s’abandonnent sans savoir pourquoi ? Par caprice fugitif ?… Jamais je ne vous aurais fait l’injure de vous supposer pareille à cela !…
Elle s’impatienta subitement.