— Pas grand’chose… Une entorse, à cause d’un brutal qui m’avait fait descendre l’escalier plus vite que je n’aurais voulu…

— Et la cicatrice que tu as là, à la lèvre, qu’est-ce qui te l’a faite ?

Il se troubla et répondit évasivement :

— Oh ! ça, ce n’est rien…

Cady n’insista pas, poursuivant son idée.

— Tu serais bien souffrant, à présent, tu n’aurais personne pour te garder chez toi ?

— Certainement non… Et puis, tu sais, je n’ai pour ainsi dire pas de chez moi…

Elle rêvait.

— Ce doit être triste d’être seul, tout seul dans la vie… de n’avoir pas un coin à soi où se réfugier…

Puis elle se reprit avec amertume :