— Reste, reste encore !… Ah ! tu vas partir, et je ne te reverrai plus jamais !… Ce sera fini, tu ne reviendras pas vers moi !…
Elle se dégagea violemment et, la voix changée, dure, elle s’écria :
— Tu es fou ?… Je t’ai retrouvé, et je te perdrais ?… Où veux-tu que je te voie ?… Quand ? Comment ?… Où demeures-tu ? j’irai…
Il eut un brusque sursaut.
— Chez moi ? Oh ! non, c’est tout à fait impossible !
Il se dérobait avec une sorte de terreur.
— Non, non, c’est impossible, je te dis !
Et, reculant, se refusant au baiser que Cady lui offrait de nouveau :
— Écoute, il faut que tu saches… Je ne suis pas dans une situation brillante… Tu comprends, j’ai l’air comme cela, je suis habillé… mais, en réalité, je ne suis pas de ton monde… je…
Elle l’interrompit, avec une intonation gamine et tendre d’autrefois.