Le Russe essuya, tamponna sa coupure sans cesser d'examiner la fillette.
—Je ne sais toujours pas comment tu te trouves ici, Cady? dit-il.
Elle avait repris son aplomb habituel.
—Ça ne vous regarde pas, dit-elle délibérément. Est-ce que je vous demande pourquoi vous y êtes, vous? Tenez, écoutez-moi, monsieur Lénine, vous allez me jurer que vous ne direz pas un mot chez moi... Et moi, je vous promets de ne rien révéler de ce qui s'est passé ici...
Il jeta à terre la serviette ensanglantée et en prit une seconde qui fut aussitôt maculée.
—En vérité? s'écria-t-il avec une indignation à demi jouée. Tu es vraiment trop bonne, petit serpent!... Elle m'assassine et c'est elle qui fait la magnanime!...
Elle riposta vertement:
—Tiens, c'est vous qui y gagnez, je pense!... Si papa savait!
Il hocha la tête, réfléchit, rassembla ses souvenirs et fronça les sourcils, soucieux, évitant le regard hardi de la jeune fille.
—Après tout, tu as raison, concéda-t-il.