Ivre de joie, il lui sauta au cou.
Elle le repoussa.
—Va, puisqu'il faut que tu partes! dit-elle avec une certaine dureté.
—Cady!... embrasse-moi, toi?
Elle se pencha, et embrassa longuement la joue veloutée du petit garçon.
—Adieu.
Elle se rejeta dans son lit, ferma les yeux et se boucha les oreilles pour ne pas entendre les pas de Georges qui s'éloignaient.
Et, l'affolante veillée commença pour elle, avec l'idée obsédante du cadavre grimaçant, tombé là-bas... si près!...
Enfin, au jour, elle s'assoupit, et ce ne fut que vers huit heures que, réveillée brusquement, elle comprit que, puisqu'elle ne voulait ni ne pouvait révéler la vérité de ce qui s'était passé, il lui faudrait jouer une lugubre comédie.