— Pardi ! Vous ne protestez jamais… Au fond, vous en êtes ravie.
Ils longeaient la mer, qui s’étendait sombre, unie, avec d’interminables traînées lumineuses rouges et blanches tombant des phares. Au ciel, étonnamment ténébreux, des étoiles palpitaient. Dans la brise tiède du soir, la musique lointaine chantait doucement un air suranné de Lulli, chacune des notes piquées se détachant, grêle et cristalline, dans le silence. L’odeur de la cigarette que fumait Deber se mêlait à la senteur marine.
Maurice, qui s’attardait rarement au charme des ambiances, annonça avec une imperceptible ironie :
— J’ai causé, à Paris, avec Mme Darquet et Mlle Jeanne… Il leur tarde, à toutes deux, de revoir leur chère Cady… Elles m’ont chargé de lui dire que sa chambre l’attend rue de la Boétie, et on espère qu’un long séjour à la Brolière lui sera agréable l’été prochain.
Cady avait eu un haut-le-corps.
— Non, vrai ?
— Tout ce qu’il y a de plus vrai.
— Elles ont le culot de m’inviter à présent, après s’être défilées il y a six mois.
Deber sourit.
— Sans doute trouvent-elles que la situation n’est plus la même…