La mort de Clémence n’a donc pas brisé l’existence de celui qui l’aima; il a laissé cette tombe sur sa route et s’est remis en marche; mais le crêpe qu’il porte depuis ce jour est de ceux qu’on n’ôte jamais. Et comme l’âme du poète se reflète toujours sur ses œuvres, le monde assiste à ce deuil sans être initié à son mystère; là où déborde le calice amer du souvenir, il croit à une veine nouvelle ouverte dans le cerveau de l’écrivain. Chaque jour Octave reçoit des félicitations sur cette corde noire, richesse récente de sa lyre, dont la vibration surpasse en tristesse mortelle les soupirs de René et les rêveries d’Obermann. Nul ne sait que les pages amères pour lesquelles il se passionne sont écrites sous l’inspiration d’une vision funèbre, et que cette couleur mélancolique et sombre qu’il prend pour fantaisie d’imagination a été délayée dans le sang et broyée sur le cœur.

FIN

TABLE

GERFAUT

Pages.
I
[... Le voyageur écarta les branches dont il était couvert]...
—Dessin de Weisz, gravure de H. Manesse 		14
V
[... Gerfaut obéit sans répondre, après avoir lancé à Clémence un regard de reproche]...
—Dessin de Weisz, gravure de H. Manesse 		66
VI
[... Je voulus l’entraîner, mais au bout de quelques pas je la sentis chanceler]...
—Dessin de Weisz, gravure de H. Manesse 		108
VIII
[... Gerfaut essuyait, avec un foulard, le sang qui coulait de son front]...
—Dessin de Weisz, gravure de H. Manesse 		145
IX
[... Clémence tirait ses lettres une à une du sein où elle les avait placées]...
—Dessin de Weisz, gravure de H. Manesse 		160
XVI
[... Les doigts blancs et effilés de la clef de sol furent en prison dans ceux de la clef de]...
—Dessin de Weisz, gravure de H. Manesse 		273
XVIII
[... Gerfaut passa la main derrière la tête charmante posée sur son sein]...
—Dessin de Weisz, gravure de H. Manesse 		308
XIX
[... Christian poussa Lambernier dans le sentier qu’il lui avait indiqué]...
—Dessin de Weisz, gravure de H. Manesse 		387
XXV
[... Au même instant un coup de feu se fit entendre]...
—Dessin de Weisz, gravure de H. Manesse 		465
XXVI
[... Clémence s’était avancée sur le balcon, appuyée sur la balustrade]...
—Dessin de Weisz, gravure de H. Manesse 		476

FIN DE LA TABLE.