— Pourquoi ?
— Parce que je viens de m’apercevoir à l’instant que j’aime Ève d’Escorral, moi aussi.
J’avais dit cela sur un ton très net, nullement provoquant du reste.
— C’est… c’est une plaisanterie ? bégaya Georges.
— Non.
A cet endroit, la rive est singulièrement étroite, la falaise qui domine à pic la rivière mesure vingt mètres pour le moins. Je pensai même, durant quelques secondes, qu’il y avait un moyen décisif de prouver à Georges que « ce n’était pas une plaisanterie »… Entrevit-il, dans mes regards qui ne le quittaient pas, la réalisation immédiatement possible d’un projet en somme raisonnable ? Il eut peur. Je n’aime pas les lâches, mais je suis sans défense contre eux : mes yeux lui promirent aussitôt la vie sauve. En revanche, j’ordonnai :
— Va-t-en.
Il n’eut pas l’air, tout d’abord, de comprendre. Puis de grosses larmes roulèrent sur ses joues blêmes. Je répétai :
— Va-t-en…
— Que va-t-elle penser ? murmura-t-il enfin… Je voudrais du moins lui expliquer…