Elle releva ses cheveux toujours croulants, d’un geste familier de sa main allongée et fiévreuse :
— Papa ? J’en aurais été quitte pour lui dire…
— Que tu ne seras jamais la femme de Georges.
Elle hésitait à comprendre. Son menton volontaire se crispa, ses yeux étincelèrent. Je poursuivis :
— Parce que tu seras la mienne.
J’avais du sang sur la figure : les épines des acacias ; elle s’en aperçut et murmura, déjà docile, curieuse ou tentée :
— Tu… tu l’as tué ?
— Ce n’était pas la peine, dis-je en haussant les épaules.
— Mais alors, s’il te plaît…
— Étais-tu folle ? Toi, toi, sous prétexte que je n’ai pas encore eu l’occasion de te dire que je t’aime, aller retrouver ici chaque nuit cet imbécile !… Il était temps !… Dis donc, il n’a pas eu l’idée de sauter le mur, lui ?