— C'est cher, Caleb, dit le voiturier. C'est très cher dans cette saison.
— N'importe, dit Caleb; quoi qu'il coûte, ce sera bon marché pour moi. Il n'y a pas autre chose?
— Une petite caisse, répondit le voiturier. La voici.
— Pour Caleb Plummer, lut le petit homme en épelant l'adresse. With Cash. Avec de l'argent? Je ne crois pas que ce soit pour moi.
— With Care, avec soin lut John, par-dessus l'épaule de Caleb. Où lisez-vous Cash?
— C'est juste! c'est juste! Ah! si mon cher enfant qui était en Amérique vivait, il aurait pu y avoir de l'argent. Vous l'aimiez comme votre fils, John, n'est-ce pas! Vous n'avez pas besoin de le dire; je le sais parfaitement. Caleb Plummer. With Care. Oui, oui, tout va bien. C'est une caisse d'yeux de poupées pour les ouvrages de ma fille. Plut à Dieu que ce fût de vrais yeux qui lui rendissent la vue!
— Je voudrais bien, moi aussi, que cela put être, dit le voiturier.
— Merci, dit le petit homme. Vous dites cela de bon coeur. Penser qu'elle ne verra jamais ces poupées dont elle est entourée tout le jour! Voilà qui est poignant. Combien vous dois-je, John?
— Vous vous moquez, ce n'est pas la peine; je me fâcherai, si vous me le demandez encore.
— Je reconnais bien là votre bon coeur. Voyons, je crois que c'est tout.