Elle lui passa les deux bras autour du cou, en se frottant avec des ondulations félines, comme une chatte qui ronronne dans les jambes de son maître, mais il ne se dérida pas.

—Je serais déshonoré à mes yeux si j'acceptais un partage pareil! C'est impossible.

—Pourquoi?

—Tu ne comprends pas l'infamie d'un pareil marché? Je t'aime trop d'ailleurs pour te savoir à d'autres.

—Moi aussi, je t'aime, méchant jaloux.

—Alors, sois à moi, à moi seul!

Elle secoua la tête et se mit à rire.

Mais les notes de ce rire forcé sonnaient faux dans le silence de la grande cour où les lumières brillaient comme dans les profondeurs d'un puits.

—Tu en demandes trop, dit-elle.

Si Angèle n'avait pas fixé les amours du plafond, elle aurait pu voir son amant blêmir jusqu'à la lividité et son front se plisser dans une contraction nerveuse réprimée avec peine.