—M’est avis qu’il s’est fini.
M. Rémy lui imposa silence. Aimée ne cessait de prier, soutenue par son amie Clémentine Queyroix, fille du sabotier de Lascaud. Le curé n’allait pas tarder à venir, mais il célébrait la grand’messe.
On entendit la grosse voix de M. Rémy.
—Il faut apprêter le lit!
Quatre hommes soulevèrent la dépouille. Le corps fut étendu sur le lit. Le vieux Villard pleurait:
—Il s’est blessé, le pauvre ...
M. Rémy dit à la mère:
—Il ne reste qu’à prier Dieu.
A ce coup, elle ne cria pas, mais ouvrant le tiroir de la commode, elle prit le gros cierge de la Chandeleur et l’alluma au feu. Et elle en signa la poitrine de son homme comme on fait du pain de froment avant de l’entamer.
Aimée ferma les volets; le pleur de feu qui s’étirait sur la cire fit tressaillir les murailles comme si la maison souffrait elle aussi.