Ce dernier mot rappela la vision qu'une heure avait suffi à bannir : une chambre carrée, la grande chambre d'enfant de Chéri, une jeune femme anxieuse, debout contre la vitre, et Charlotte Peloux adoucie par un Martini apéritif….
"Ah! non, dit-il tout haut. Non…. Ça, c'est fini."
Au geste de sa canne levée, un taxi s'arrêta.
"Au restaurant… euh… au restaurant du DRAGON BLEU."
* * * * *
Il traversa le grill-room au son des violons, baigné d'une électricité atroce qu'il trouva tonifiante. Un maître d'hôtel le reconnut, et Chéri lui serra la main. Devant lui, un grand jeune homme creux se leva et Chéri soupira tendrement :
"Ah! Desmond! moi qui avais si envie de te voir! Comme tu tombes!"
La table où ils s'assirent était fleurie d'oeillets roses. Une petite main, une grande aigrette s'agitaient vers Chéri, à une table voisine :
"C'est la Loupiote", avertit le vicomte Desmond….
Chéri ne se souvenait pas de la Loupiote, mais il sourit à la grande aigrette, toucha la petite main sans se lever, du bout d'un éventail- réclame. Puis il toisa, de son air le plus grave de conquérant, un couple inconnu, parce que la femme oubliait de manger depuis que Chéri s'était assis non loin d'elle.