Le soldat semblait ne pas entendre et courait toujours vers la Ville.
Et, comme il ne répondait ni ne s’arrêtait, cela exaspéra. Les injures devinrent effroyables. Les jeunes filles regardaient avec stupeur.
Et les prêtres:
—Lâche! Tu es souillé de boue! Tu n’as pas embrassé la terre natale; tu l’as mordue!
—Il vient vers la porte!—Ah! par les dieux infernaux!—Tu n’entreras pas!
Des milliers de bras s’élevèrent.
—Arrière! C’est le barathre qui t’attend!—ou plutôt...—Arrière! Nous ne voulons pas de ton sang dans nos gouffres!
—Au combat! Retourne!
—Crains les ombres des héros, autour de toi.
—Les Perses te donneront des couronnes! Et des lyres! Va distraire leurs festins, esclave!