—Vous savez ce qui s'est passé pendant un voyage de M. Lenoir, mon mari: vous le savez!
Je mis les deux mains en croix sur ma poitrine:
—Je n'en sais pas un seul mot! dis-je.
—Eh bien, soit! continua Mme Lenoir,—je ne vous raconterai pas les circonstances inouïes de ma misérable chute; enfin, je fus aimée! Je suis coupable!
—Infâme créature! pensai-je.
Puis, tout haut:
—Eh bien, dis-je, quel mal y a-t-il à cela?
—Je sais qu'une faute ne peut se racheter par soi-même… mais, depuis, je suis restée fidèle à M. Lenoir, jusqu'à sa mort—fidèle, même en pensée.
—Je ne suis pas un prêtre, madame.
—Le prêtre sort d'ici et je vous dis que je vais mourir, répondit
Claire d'un air préoccupé.