Mon asphyxie manquée m'avait laissé une grande inflammation des bronches; j'avais la respiration pénible.
—Soignez-vous donc! me disait Robert.
—Bah! lui répondais-je, je vivrai plus longtemps que ton amour.
Un matin, son valet de chambre vint le chercher chez moi.
—Il faut que monsieur le comte vienne de suite; monsieur le marquis est bien mal.
Robert devint pâle.
—Mon Dieu! mon père!
Il suivit son domestique sans me dire adieu. Mon cœur se serra; je sentais venir un malheur.
Quelques jours se passèrent sans que j'eusse de nouvelles, ce fut un siècle; j'étais à bout de courage et de patience; j'allais le soir à la porte de son hôtel, je regardais, je savais qu'il était là, je rentrais plus calme.
Je lui écrivis combien j'étais inquiète.