—Malheureuse! m'écriai-je en me levant hors de moi, je ne m'étonne plus de l'état où est ce pauvre ange; vous l'avez empoisonné avec votre mauvais lait, et pour ne pas perdre l'argent que je vous envoie, vous finissez de la tuer; misérable que vous êtes! Voilà comment vous désolez tant de pauvres mères qui vous confient plus que leur vie, leur enfant; c'est affreux à penser; je ne sais qui me retient de vous faire arrêter, car cet enfant n'a pas huit jours à vivre. Allez de suite me chercher un médecin.
Le médecin arriva au bout de quelques minutes; je lui montrai l'enfant.
—Pauvre petite, elle a souffert, elle est si délicate. Elles sont toutes les mêmes, elles les sèvrent à trois ou quatre mois, et leur font manger de la soupe aux choux avec des pommes de terre, comme à leurs porcs; ils ont tous la pierre au bout de quinze jours. Celle-ci l'a aussi, mais vous pourrez peut-être la sauver avec des soins.
J'avais envie de battre cette vilaine femme qui m'avait indignement trompée. J'emmenai ma chère petite fille, et je revins à Paris en chemin de fer, un paquet d'un côté, une bouteille de lait de l'autre et ma filleule sur mes genoux.
J'avoue que j'étais un peu embarrassée. Je la gardai trois jours chez moi, et après l'avoir bien placée, je m'occupai de ma belle voiture.
Robert vint à Paris; ma vie de dissimulation allait recommencer et me faisait si peur que je pris un parti.
Je fus chez Richard et lui dis:
—Mon cher ami, je viens vous demander une preuve d'affection. M'aimez-vous assez pour me faire un sacrifice?
—Pouvez-vous en douter?
—Je n'en doute pas, mais j'en serai plus sûre si vous faites ce que je vais vous demander.