Malgré son affreuse tristesse, Renée ne put pas s'empêcher de rire.
Elle avala quelques huîtres, fit semblant de toucher à une aile de poulet, et M. de Ligneul, plus tranquille, allait enfin partir, lorsqu'un coup de sonnette retentit à la porte du jardin.
—C'est votre femme de ménage qui vient vous offrir ses services avant de se coucher, dit Fabrice.
—Non, répondit Renée, elle a ses clefs, je ne comprends pas...
Déjà M. de Ligneul s'était élancé dehors. Une seconde après, dans le cadre de la porte, parut la haute silhouette de Lionel.
Il jeta un regard circulaire autour de la petite pièce, vit les deux couverts sous la lampe, et Fabrice, debout près de Renée, affectant l'air inquisiteur et contrarié d'un homme qui, chez lui, se voit dérangé par un intrus.
Que crut-il?
Il tenta une sorte d'épreuve, et s'avança vers la jeune femme, les bras tendus, les lèvres en avant, cherchant sa bouche.
Elle recula.
—Oh! pas cela, dit-elle, oh! maintenant c'est impossible.