L’institutrice eut une exclamation de désespoir :
— « Mais vous me connaissez, monsieur, depuis tant d’années que je viens ! Mais » — (elle avança d’un pas pour dépister M. Prosper derrière l’ouvrage fortifié des cartonnages) — « mais… votre employé me connaît. »
Parole funeste !… « Votre employé ! »
M. Prosper, que l’affliction visible de Gilberte allait émouvoir, M. Prosper prit une figure aussi rébarbative que celle du sous-chef :
— « Madame, j’ignore le public, ici. Je ne connais que mon travail. »
Et il saisit de larges ciseaux administratifs pour rogner les bavures autour d’un Fagueyrat en apache, — casquette aplatie, chandail et large cotte de velours, l’œil aux aguets, le couteau à virole au poing, — sinistre avatar, dont tout Paris voulut avoir le frisson.
La petite forme noire tourna un dos misérable, un peu déjeté sous le drap mince de la « confection » au rabais. Elle glissa dans la salle d’attente, disparut derrière le tambour extérieur. On ne la vit plus.
Gilberte se dressa. Elle tremblait. Elle avait des larmes dans les yeux.
— « Si c’est ça, l’administration, j’ai rudement raison de ne pas vouloir y entrer ! » cria-t-elle.
Son père bondit vers elle, si violemment qu’elle recula, s’aplatit contre la muraille des cartonniers, avec un geste inconsciemment défensif de la main, comme un enfant sous le vent d’une gifle.