— « Contente… Tu le serais peut-être déjà si tu m’avais laissé parler.

— Ah ! tu trouves que tu ne m’en as pas assez fait, des bonnes surprises ! Tu vas peut-être me raconter que tu as plaqué ton directeur et son sale boui-boui, comme tu aurais dû le faire, puisqu’on m’y refuse un rôle digne de moi. Pas de danger ! Tu lui lécherais les bottes à cet auteur, qui va te faire jouer un homme du vrai monde… Si ça ne fait pas pitié !

— Pitié pour qui ?… pour ce pauvre auteur qui aurait des bottes bien mal cirées. Rassure-toi. Si invraisemblable que cela te paraisse, j’ai rendu le rôle.

— Tu as ?…

— J’ai rendu le rôle. J’ai quitté le Théâtre-Tragique. Ne t’ai-je pas dit, au début de cette agréable conversation, que j’avais mis le marché à la main à mon directeur ?

— Oui, enfin… c’était une façon de parler.

— Faut croire que non.

— Tu ne l’as pas quitté à cause de moi ? Tu as eu d’autres grabuges ?

— Pas l’ombre.

— Marcel !… »