—Comment, puisque je ne suis plus là?...
—Elle ne t'a pas joué quelque tour? Elle ne t'a pas tendu quelque piège?»
La petite danseuse eut un mouvement involontaire. L'horrible impression de cet après-midi, c'était donc vrai? Le vilain homme avait osé la relancer jusque sur la scène. Une combinaison de la fruitière, qui avait dû l'amener. Et tout le monde croyait à une hallucination. Elle-même avait fini par y croire.
Son père, occupé à savourer une cuisse de poulet (il croquait jusqu'à l'os... Depuis combien de mois n'en avait-il pas mangé?), négligeait d'observer la fillette. Il accepta donc sa réponse:
—«Mais non, papa. Ne la soupçonne pas à tort. Tu es bien tranquille, n'est-ce pas? quand tu lui cèdes. Après tout, elle fait marcher la maison.
—A condition que j'aille aux Halles, le matin, et que je frotte ensuite toute la journée.
—Elle est bonne mère pour Titine et Totor.
—Oh! elle les gâte trop, ou elle les roue de coups.
—Enfin elle les aime bien.
—Je ne le nie pas.