—Eh bien, voyons?...
Comme elle ne parlait pas tout de suite, il glissa un bras autour des fines épaules, qu'il sentit fermes et fraîches sous le linon de la chemise. Et, les pressant d'une caresse, il dit, suivant sa façon taquine de s'exprimer avec sa femme:
—Est-ce bien grave?... Serai-je bientôt veuf?
Elle attacha sur lui des yeux profonds.
—Non, mais tu seras bientôt père une seconde fois.
Il eut un sursaut. L'étonnement paralysait en lui toute autre sensation.
Simone ajouta:
—Nous aurons un bébé... oui... dans cinq mois.
Quel moment pour une femme que la minute où, cet aveu sur les lèvres, elle regarde le visage de son mari ou de son amant!... Celle-ci ne put point douter du bonheur qu'elle causait. Nulle ombre, même passagère, ne glissa sur les traits ou sur le cœur de Roger. Une seconde, l'émotion le suffoqua; mais cette émotion, visiblement, était d'intense joie. Puis il respira très fort, avec un court tremblement de tout son être, saisit les deux mains de Simone, y colla ses lèvres, murmura:
—Je suis heureux!... Je suis heureux!... Je suis heureux!...