—Alors, dis, petite mère, c'est bien vrai que tu n'es pas malade, que tu ne vas pas mourir?

Tous les trois s'embrassaient, roulés et enlacés sur le grand lit; le père et la mère se faisant, par-dessus la tête de l'enfant, des signes d'intelligence.

—Papa, je te promets de ne plus monter sur le poney.

—Si... tu y monteras, mais avec moi... Et je te commanderai une petite selle.

—Oh! papa!... Oh! papa!...

Elle battait des mains, gambadait sur le lit, toute mince et comique dans la blancheur de sa longue chemise, avec l'envolement autour d'elle de ses grands cheveux de soie brune.

—Prends garde, tu vas faire mal à maman.

—Dis-moi, Lélette, interrogea Simone, serais-tu contente si le bon Dieu t'envoyait un petit frère... ou bien une petite sœur?

Paulette s'arrêta, un peu interloquée par la question. Elle n'avait pas songé à cela, jamais. L'idée ne parut pas lui sourire.