—Ne le chargez pas, monsieur Clément. Il est assez puni.
—Vous êtes généreuse. Son salut vous coûtera cher.
—Pourvu,» dit-elle, «que je n’y perde pas votre confiance, ni celle de ma mère, ... le reste m’est égal.»
La suavité de l’accent bouleversa Fontès.
—«Ma confiance!...
—Oui, grand ami ... Le monde entier pourra croire que votre frère escaladait ma fenêtre, et que je l’attendais, la nuit. Vous saurez bien le contraire, n’est-ce pas?
—Moi!...»
Sa froideur tomba comme un masque. Le doute, l’émotion, se soulevèrent en orage dans son âme. Il ne put se contenir. Il saisit les poignets de la jeune fille. Et il tremblait plus qu’elle-même.
—«Moi ... savoir!... Mais comment?... Et que savoir?... Écoutez, Xavière ... Il n’y a pas de milieu, pas plus pour moi que pour les juges, pour la foule ... Ou mon frère est un misérable ... ou vous êtes sa maîtresse ...