Armande essaya de rire, tandis que son cœur tremblait dans sa poitrine. Mais le marquis lui-même ne pouvait guère se fâcher. L'enfant était si beau, il avait une allure si crâne, son délicieux visage s'efforçait si comiquement d'apparaître redoutable! Aussi, ce fut avec une sévérité peu convaincue que M. de Malboise, en s'approchant, lui dit:
—«Tu vas me faire le plaisir de démolir ton fort tout de suite, galopin! Qui est-ce qui m'a fichu un polisson pareil, pour oser défoncer les allées?... Si tu recommences, je te ferai donner les étrivières par le piqueur, devant tous les gens de l'office.»
Avec l'instinct des moutards, qui ne se trompent pas sur la gravité d'une gronderie, le coupable ne se laissa point trop effrayer parla grosse voix et la grosse moustache. Puis la présence de sa marraine l'enhardissait, l'excitait. Son naïf orgueil saigna. Les étrivières!... Campé sur son rempart, il épaula son petit fusil. Avec cet air à la fois gauche et agressif des enfants qui ne sont guère sûrs de ne pas pousser la plaisanterie trop loin, il cria:
—«En joue!... Feu!...»
A ce moment, la marquise de Malboise sembla défaillir. Son cri étouffé, son geste instinctif pour chercher un appui, prévinrent Pascal, qui la soutint. Elle serait tombée sans cela.
Tout de suite elle se reprit, trouva la force de se redresser, de s'écarter de celui qui l'aidait avec stupeur. Qu'allait-il penser? Se serait-elle jamais crue si faible? Mais comment prévoir, comment dominer la terrassante émotion qui l'accabla, lorsque l'inconscient petit être prit l'attitude des bourreaux de son père, imita le commandement meurtrier, ressuscita la scène de l'exécution.
—«Vous vous trouviez mal, ma chère?» dit le marquis, l'observant avec une perspicacité narquoise.
Il ne lui en fallait pas tant pour éveiller ses soupçons. Allait-il enfin découvrir une piste vers le mystère de ce cœur si bien scellé?... Mais quelle piste?... A propos de quoi cette défaillance?... Quel rapport y avait-il entre le secret d'Armande et un jeu d'enfant?
L'enfant!...