—«Vous ne voulez, et vous ne pouvez, rien me dire, Hervé. Je le vois clairement... Votre loyauté est en lutte avec votre tendresse pour moi. Hélas! le cauchemar affreux que j’ai traversé recommencera donc...»
Il l’interrompit vivement:
—«Non, non... La justice et l’opinion se sont prononcées. Nul n’en appellera de leur arrêt. Vous ne traverserez plus les épreuves que...»
A son tour, Micheline lui coupa la parole.
—«J’en traverserai de pires, je le sens. Qu’importent la justice et l’opinion auprès de...»
Elle frissonna. Sa tête s’abaissa comme sous un fardeau sinistre.
—«Auprès de... Auprès de quoi, ma chérie?...» murmura son fiancé, haletant.
Elle dit—si bas qu’à peine distingua-t-il sa douloureuse réponse parmi le gémissement qui montait de la mer:
—«Auprès des idées qui se sont glissées en moi... des choses que j’ai entrevues... des...»
Les mots moururent sur ses lèvres blanches. Ses dents claquèrent d’angoisse. Des deux mains elle se cramponna à la balustrade de pierre, comme prête à défaillir.