— Oui, la séparation est si brutale. Je vous écrirai sitôt arrivé, Cecilia. Promettez-moi que vous passerez vos prochaines vacances en France.
— C’est juré.
Serments d’amoureux. Au fond, nous n’y croyons ni l’un ni l’autre, mais nous jouons le jeu parce que, dans certains cas, on ne peut procéder autrement.
— Eh bien ! Bon voyage, Tony !
— Bons gangsters, Cecilia.
Elle a un petit rire fêlé.
— Toujours le mot pour rire.
Elle imite un bruit de baiser. Ça me chatouille le tympan.
Je le lui rends et je raccroche.
Me voici libéré sur le chapitre des convenances. J’avertis l’hôtel qu’on me prépare ma note illico. Puis je me change à toute allure.