« Georges Gerfault, 10 bis, rue La-Tour-d’Auvergne. » Entre parenthèses et d’une écriture normale mais appliquée : « Cours Simon. »

— Ça signifie quoi ? je demande à la souris.

— Ce sont ses débuts, m’explique-t-elle.

— C’est un grand comédien ?

Elle a un petit air gêné.

— Oh ! murmure-t-elle, pas un grand, mais un bon, certainement.

Je la regarde.

— Dites-moi tout, je ne suis pas son père…

« Ce gars-là était une cloche, non ?

— Il ne faut pas dire ça…