— Bon, eh bien, je suis ravi de voir que la santé est bonne, murmuré-je. Je suis obligé de vous quitter… J’ai un rendez-vous… galant ! Tiens, avec une de vos compatriotes, une délicieuse personne prénommée Rachel… Au fait, peut-être la connaissez-vous, je l’ai pêchée dans votre bled… Peut-être êtes-vous allé en classe avec elle ? Peut-être l’avez-vous pelotée ?…
Il est amorphe.
— En tout cas, fais-je, je vais lui apprendre l’amour à la française… Vous ne pouvez pas savoir combien je suis bon professeur.
Soudain, il se redresse sur son bat-flanc, se met à genoux et m’empoigne par les épaules.
— Je vous défends de…
Il se tait, ôte ses mains de ma personne.
— Excusez-moi, murmure-t-il.
Je le contemple un instant, et je sors.