—Mlle Myrtô! Entrez donc, mademoiselle!

Et elle s'effaçait pour la laisser pénétrer dans la salle à manger, où Mme Millon, une petite femme vive et accorte, était en train de morigéner un petit garçon de cinq à six ans, un orphelin que la mort de sa fille aînée et de son gendre avait laissé à sa charge… elle s'avança vivement vers la jeune fille en demandant:

—Eh bien! mademoiselle Myrtô?

—Elle est si faible, si faible! murmura Myrtô.

Et un sanglot s'étouffa dans sa gorge.

—Pauvre chère petite demoiselle! dit Mme Million en lui saisissant la main, tandis qu'Albertine se détournait pour dissimuler une larme.

—Je suis venue vous demander un service, reprit Myrtô en essayant de dominer le tremblement de sa voix. Quand vous descendrez, voulez-vous mettre cette lettre à la boîte?

—Mais certainement! Albertine a justement une course à faire dans cinq minutes, elle ne l'oubliera pas, comptez sur elle.

—Moi aussi, j'irai porter la lettre, dit le petit garçon qui s'était avancé et posait câlinement sa joue fraîche contre la main de Myrtô.

—Oui, c'est cela, Jeannot… et puis tu feras aussi une petite prière pour ma chère maman, dit la jeune fille en caressant sa petite tête rasée.