—Maintenant, nous n'avons plus besoin de parler, dit-il en souriant de tout près aux yeux candides de la jeune fille, tandis qu'il s'élançait avec elle sur les flots rythmiques du Danube bleu.
Elle ne répondit pas: un sourire tremblait sur ses lèvres, mais ses yeux restèrent lointains et sérieux, comme fixés sur quelque douce vision.
—Ma chérie, murmura Archer en la pressant dans ses bras.
Pour lui, les premières heures des fiançailles, même passées dans une salle de bal, avaient quelque chose de grave et de sacramentel. Quelle vie nouvelle il envisageait, avec cette blancheur, ce rayonnement, cette bonté, à ses côtés!
La danse terminée, tous deux ils se dirigèrent, comme il convenait à des fiancés, vers le jardin d'hiver, et s'assirent derrière un grand écran d'arbustes exotiques. Newland porta à ses lèvres la main gantée de la jeune fille.
—Vous voyez, j'ai fait ce que vous m'avez demandé, dit-elle.
—Oui, je ne pouvais pas attendre, répondit-il en souriant. Puis, après un moment, il ajouta:
—Seulement, j'aurais désiré que ce ne fût pas dans tout ce bruit.
—Oui, je sais.—Ils échangèrent un regard de compréhension mutuelle.—Mais, après tout, même ici, nous sommes seuls ensemble, n'est-ce pas? continua-t-elle.
—Oh! bien-aimée, oui, toujours! s'écria Archer.