« A qui diable en as-tu? lui dis-je en retirant ma main. Veux-tu te relever bien vite! Tu me fais peur, sacrebleu!
— Non, reprit-il avec une énergie désespérée en embrassant mes genoux. Je ne veux pas me relever avant que tu m'aies dit : je te pardonne!
— Et que pardonnerai-je à celui qui ne m'a jamais fait que du bien? Tu es parti mal à propos, c'est vrai ; tu nous as manqué ce matin, à la mairie, à l'église et à table ; mais les affaires avant tout : je ne t'ai pas gardé rancune un moment. »
Il se releva, me regarda entre les yeux, croisa les bras et me dit à demi-voix :
« Est-ce que par hasard tu n'aurais pas vu mon père?
— Si fait.
— Je respire. Et il t'a parlé?
— De mille et une choses.
— Et tu t'es marié? Ah! mon ami, comment reconnaîtrai-je un tel service?
— Quel service? A qui en as-tu? Tu commences par me demander pardon de tout le bien que tu m'as fait ; tu finis par me remercier d'avoir pris une honnête petite femme que j'adore. Allons savoir de ses nouvelles, veux-tu? »